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P o l e m I k a

Jak rozmawiać o metodzie, której się nie stosuje?1

M a r t a  B u c h o l c
Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universität Bonn
Uniwersytet Warszawski

Debata, którą na łamach „Roczników Historii Socjologii” 
otworzył tekst Julity Pieńkosz i Łukasza M. Dominiaka z 2011 (Pieńkosz, Do-
miniak 2011) zatacza coraz szersze kręgi. Coraz liczniejsze grono autorów włącza 
się w spór o pożytki i szkodliwość historii socjologii dla życia naukowego. Być 
może to pokusa znalezienia się w dobrym towarzystwie, o której pisze ostatnia 
uczestniczka dyskusji, Ewa Bińczyk (Bińczyk 2015), sprawiła, że postanowiłam 
także zabrać w niej głos. Piszę bez przekonania, że moje słowa wniosą cokolwiek 
nowego do dotychczas opublikowanych wypowiedzi, obfitujących w trafne sądy, 
błyskotliwe skojarzenia i uwagi krytyczne. To wartościowa dyskusja na poziomie 
rzadko spotykanym w polskim piśmiennictwie. Jej kontynuacja w postaci tomu 
wieloautorskiego byłaby, moim zdaniem, niezwykle pożądana. Czasopisma są 
wprawdzie właściwym forum do prowadzenia dialogu i dzielenia się świeżymi 
ideami w koleżeńskim gronie, ale książki są i pozostaną właściwą formą przecho-
wywania rezultatów środowiskowych debat, gdy nadejdzie właściwy czas.

Źródłem wrażenia, że czas ten się zbliża, jest przede wszystkim 
zauważalne w dyskusji nasilenie autoreferencyjności i wzrost liczby elementów 
— w braku lepszego słowa — subiektywnych w każdym kolejnym tekście. Trud-
no zresztą spodziewać się czegokolwiek innego: pierwsi autorzy piszą o rzeczy 
samej, czyli o historii socjologii, kolejni natomiast piszą o sobie jako czytelni-
kach tekstu pierwszych autorów, referując autorskie perspektywy zagadnienia 
zakotwiczonego głosem otwierającym dyskusję. Znakomity tekst Bińczyk to już 
w pełni świadoma metapolemika: autorka z nieodmienną precyzją „reinterpretuje 

1  Tekst powstał dzięki wsparciu Narodowego Centrum Nauki w ramach projektu „Max 
Weber w teorii postkolonialnej: przypadek polski?” (2014/13/B/HS6/03741). 
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punkty zapalne rzeczonej dyskusji, rozkładając w autorski sposób występujące w niej 
akcenty” (Pieńkosz, Dominiak 2011: 1), a przedstawione pod koniec własne postu-
laty, dotyczące właściwego sposobu uprawiania historii socjologii, otwarcie podaje 
jako własne, tym samym rezygnując z pretensji do wszelkiego uniwersalizmu. W ten 
sposób dyskusja o historii socjologii staje się dyskusją wewnętrzną grona autorów, 
którzy odnosząc się nawzajem do swoich wypowiedzi, wyłaniają stopniowo zarys 
wspólnego pola problemowego i kreślą wspólnie jego mapę. W ten sposób sama 
dyskusja zyskuje charakter programowy. 

Program ten rysuje się już na tyle jasno, by można było zgło-
sić wobec niego umiarkowane zastrzeżenia. Zacznijmy od zakroju dyskusji, czyli 
obszaru problemowego. Pierwszy artykuł Pieńkosz i Dominiaka pozostawiał kon-
tynuatorom w tej mierze znaczną swobodę. Kwestia usytuowania historii socjologii 
pośród innych dziedzin i dyscyplin badawczych jest zaledwie jednym z wielu wątków, 
które zdaniem autorów zasługują na uwagę jako niedostatecznie dotąd przemyśla-
ne. W tekstach wprowadzony przez Radosława Sojaka i Jarosława Kiliasa (Sojak 
2012; Kilias 2013) motyw związku między socjologią wiedzy, historią, socjologią 
i filozofią nauki a historią socjologii zdecydowanie już przeważa i organizuje cały 
wywód, zgodnie zresztą z zainteresowaniami autorów znanymi z ich innych prac. 
Tym samym tropem idzie Bińczyk, filozofka nauki, dla której sama historia so-
cjologii nie jest oczywiście tak ważna, jak historia nauki w ogólności, ta zaś z kolei 
jest ważna o tyle, o ile niesie jakieś pożytki dla filozofowania na temat nauki i jej 
mniej naiwnego uprawiania.  

Usytuowanie dyscyplinarne i metodologiczna tożsamość 
historii socjologii to oczywiście problemy ciekawe, głównie dlatego, że nieroz-
strzygalne. Nie chciałabym się zatem nimi zajmować, tym samym dobrowolnie 
rezygnując z włączenia się w główny nurt dyskusji. Sądzę, że o wiele ważniejsze 
są pytania dotyczące tego, po co w ogóle jest nam, socjologom, potrzebna historia 
socjologii i jak powinno się ją uprawiać, by zaspokajała nasze potrzeby. Podobnie 
jak moi przedmówcy, będę polegać na własnym doświadczeniu badawczym i czy-
telniczym. Podobnie jak oni, będę wyrażać poglądy, które znalazły odbicie w mo-
ich dotychczasowych pracach. Ich zdecydowaną większość należałoby zapewne 
zakwalifikować właśnie jako historyczne. Piszę więc pro domo sua, dobrowolnie 
skazując się na styl ironiczny.

Do czego jest nam potrzebna historia socjologii?
 
Pieńkosz i Dominiak deklarują, iż ich celem jest walka z prze-

konaniem „o niewielkim, antykwarycznym znaczeniu badań nad historią socjo-
logii” (Pieńkosz, Dominiak 2011: 9). Ich diagnoza sposobu uprawiania socjologii 
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w Polsce jest, moim zdaniem, najzupełniej słuszna, choć opiera się na co najmniej 
dwóch wątpliwych przesłankach.

Po pierwsze, trudno nie zadać sobie pytania, jak zdefiniowali 
oni na potrzeby omawianego w tekście badania swoje podstawowe kategorie, takie, 
jak: „historia socjologii”, „historia myśli społecznej”, „klasycy” itp. Dla przykładu: 
The Souls of Black Folk (1903) autorstwa Williama Edwarda Burghardta Du 
Boisa ma dziś w Stanach Zjednoczonych niesporny w zasadzie status klasycznego 
dzieła socjologicznego (zob. Carreira da Silva, Brito Vieira 2014). Co do tego, czy 
sam autor staje się przez to klasykiem dyscypliny, można się już jednak spierać, 
ponieważ inne jego prace na pewno takiej rangi nie mają. Gdybyśmy cofnęli 
się w czasie do roku 1959, gdy Du Bois otrzymał Międzynarodową Leninow-
ską Nagrodę Pokoju, ocena sytuacji w USA mogłaby wyglądać jeszcze inaczej, 
a jeszcze inaczej wygląda sytuacja w Polsce (i w ogóle w Europie), gdzie dzieło 
Du Boisa nie ma chyba wciąż większego znaczenia. Innymi słowy, każde badanie 
tego, jak uprawia się historię, musi jakoś tę historię zoperacjonalizować i osadzić 
w jakimś kontekście. 

Po drugie, zawężenie pola badań Pieńkosz i Dominiaka do 
czasopism socjologicznych podyktowane było przeświadczeniem autorów, że 
historię socjologii uprawiają socjolodzy, a w każdym razie autorzy pisujący do 
czasopism socjologicznych. Tymczasem jest to dziedzina interdyscyplinarna, bo 
autorzy ważni dla socjologii bywali też ważni dla innych dziedzin i na odwrót. Dla 
przykładu: najwięcej śladów recepcji Rozważań o Niemcach Norberta Eliasa zna-
lazłam wśród germanistów i kulturoznawców. Socjolodzy, aż do niedawno opu-
blikowanego artykułu Arkadiusza Peiserta (2015), poświęcili tej pracy niewiele 
uwagi. Powodem zainteresowań germanistów i kulturoznawców był oczywiście 
temat pracy Eliasa, czyli Niemcy, nie zaś znaczenie jego rozważań dla rozwoju 
socjologii. Germaniści i kulturoznawcy nie pisali jednak o Eliasie w czasopismach 
socjologicznych. Ponadto także socjolodzy dość często pisują do czasopism nie-
socjologicznych: co najmniej cztery skromne teksty autorki tych słów, poświęcone 
niekwestionowanym klasykom socjologii polskiej i światowej, ukazały się w pol-
skich pismach o profilu interdyscyplinarnym, których badanie Pieńkosz i Domi-
niaka nie objęło. 

Niezależnie od tych zastrzeżeń, wnioski Pieńkosz i Domi-
niaka są moim zdaniem słuszne (choć przekonanie to opieram wyłącznie na in-
tuicji i doświadczeniu). Rzadko uwzględnia się w polskich badaniach nad historią 
socjologii historyczne, biograficzne czy społeczne tło życia i pracy dawnych 
socjologów, rzadko też stawia się pytanie o to, jak historię socjologii należy 
uprawiać. Autorzy uważają to za wadę, negatywnie odnosząc się do „prezenty-
stycznej perspektywy” (Pieńkosz, Dominiak 2011: 12), przyjętej choćby w Historii 
myśli socjologicznej Jerzego Szackiego. Nawołują do wzmożonego wysiłku metodo-
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logicznego w naszej dziedzinie, mającego na celu precyzyjne rozgraniczenie pracy 
teoretycznej i systematyzującej od pracy historycznej, czego bez precyzji metodo-
logicznej nie da się ich zdaniem osiągnąć.

Potrzebę takiego podziału i namysłu uzasadniają konieczno-
ścią wzmocnienia samoistności historii socjologii. Bez badania przeszłości „dla niej 
samej” (Pieńkosz, Dominiak 2011: 23) nie uzyskamy bowiem — tak wnoszę z ich 
wywodu — dostępu do wiedzy o tym, jaka ta przeszłość była, a była wszak 
inna niż współczesne o niej mniemanie. Bez badania przeszłości „dla niej samej” 
historia socjologii staje się jakoby zbędna. Ta „nowa historia socjologii”, jak ją na-
zywają za Robertem A. Jonesem, postuluje „rozumienie, a nie ocenianie” (za: Pień-
kosz, Dominiak 2011: 23) przeszłej wiedzy, badanie zasadności idei w przeszłości, 
niezależnie od ich aktualnej irracjonalności, analizowanie znaczenia wypowiedzi, 
myśli i idei klasyków z uwzględnieniem tego, ku jakim adresatom były kierowane, 
a zatem także uwzględnianie tego, że dzisiejszy kanon nie zawsze był kanonem, 
lecz powstał jako wytwór historyczno-społecznych okoliczności. Kontekstu-
alizm językowy w stylu Skinnerowskim2, z jego naciskiem na komunikacyjną 
stronę życia intelektualnego, miałby więc zastąpić „niejednoznaczny” (Pieńkosz, 
Dominiak 2011: 12) metodologicznie prezentystyczny tekstualizm Szackiego. 
Wiemy więc, jak badać historię socjologii. Na pytanie, po co to robić, autorzy 
właściwie nie odpowiadają, tak jakby zadania stawiane przed historią socjologii 
przez Mertona czy Skinnera same się uzasadniały, albo też jak gdyby dążenie do 
poznania — wedle określenia Włodzimierza Wincławskiego — „rozwoju myśli 
socjologicznej jako procesu tworzenia samowiedzy określonych grup społecznych” 
(cyt. za: Pieńkosz, Dominiak 2011: 19) nie wymagało żadnego uzasadnienia. 

Nic dziwnego, że takie postawienie sprawy sprowokowało 
kolejne głosy, których autorzy podjęli nawiązanie do socjologii wiedzy, zawarte 
w powyższym sformułowaniu programu kontekstualistycznego badania dziejów 
socjologii, dostrzegając jednak pętlę w jego uzasadnieniu. Sojak (2012) krytykuje 
stanowisko Pieńkosz i Dominiaka, wskazując na zasadnicze problemy związane 
z próbą rozdzielenia tradycyjnie zmieszanych socjologii i historii socjologii. Argu-
menty Sojaka (2012: 27 i n.) uważam za zasadniczo trafne, zgadzam się też z jego 
uzasadnieniem przemawiającym za prezentystycznym uprawianiem historii so-
cjologii. Socjologia wiedzy naukowej zastosowana do historii socjologii przydaje 
tej ostatniej waloru krytycznego, którego kontekstualistyczne ujęcie jest pozba-
wione, chyba że mówimy o krytycznych walorach na naprawdę bardzo wysokim 
poziomie abstrakcji. Sam Skinner pisał o tym następująco w podsumowaniu swego 
słynnego programowego artykułu:

2  Nie zapominajmy, że Quentin Skinner był krytykiem radykalnego kontekstualizmu, po-
dobnie jak i radykalnego tekstualizmu, i widział swoje stanowisko raczej jako „trzecią drogę”, wiodącą 
do „proper understanding of any given literary or philosophical work” (Skinner 1969: 4).   
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To recognize, moreover, that our own society is no different from any other in 
having its own local beliefs and arrangements of social and political life is already 
to have reached a quite different and, I should wish to argue, a very much more 
salutary point of vantage. A knowledge of the history of such ideas can then serve 
to show the extent to which those features of our own arrangements which we 
may be disposed to accept as traditional or even “timeless” truths may in fact be the 
merest contingencies of our peculiar history and social structure. To discover from 
the history of thought that there are in fact no such timeless concepts, but only 
the various different concepts which have gone with various different societies, is 
to discover a general truth not merely about the past but about ourselves as well. 
Furthermore, it is a commonplace — we are all Marxists to this extent — that our 
own society places unrecognized constraints upon our imaginations. It deserves, 
then, to become a commonplace that the historical study of the ideas of other 
societies should be undertaken as the indispensable and the irreplaceable means 
of placing limits on those constraints. […] [H]istory itself provides a lesson in 
self-knowledge. To demand from the history of thought a solution to our own 
immediate problems is thus to commit not merely a methodological fallacy, but 
something like a moral error. But to learn from the past and we cannot otherwise 
learn it at all — the distinction between what is necessary and what is the product 
merely of our own contingent arrangements, is to learn the key to self-awareness 
itself. (Skinner 1969: 52-53) 

Ten dość staromodnie dziś brzmiący i przydługi wywód 
niesie — wbrew złośliwościom Skinnera pod adresem tropicieli ponadczasowości 
— przesłanie o ponadczasowej wartości autorefleksji. Bardzo możliwe, że jest to 
przesłanie prawdziwe. Ale przecież z samego uświadomienia sobie przygodności 
własnych przekonań i potrzeby walki z ograniczeniami, jakie nakładają na nas 
rozmaite determinanty społecznej produkcji duchowej, nie płynie jeszcze energia 
niezbędna do zmiany ani też impuls dyktujący jej kierunek. Prezentystyczne od-
czytanie klasyków może natomiast być źródłem i impulsu, i energii. Jak mam się 
przejmować, dajmy na to, rasizmem, seksizmem czy europocentryzmem w myśli 
tego czy innego autora sprzed niemal dwóch wieków, skoro moje oburzenie i po-
trzeba polemiki rozbrojone zostały intensywną pracą nad kontekstem? Nieopa-
trzone historycznymi indeksami reakcje na sztucznie zaktualizowaną przeszłość 
bywają bardziej konstruktywne, aniżeli refleksja nad tym, gdzie w życiu społecz-
nym kończy się konieczność, a zaczyna wolność. Siła oddziaływania przywoły-
wanych przez Sojaka prac Michela Foucaulta na tym w końcu polegała, że za 
pomocą historii godził we współczesne mity, bo przecież nie na tym, iżby jego 
prace sumiennie odzwierciedlały fakty.

Sojak, optując za stosowaniem SWN w historii socjologii, 
kończy jednak powrotem do tezy Pieńkosz i Dominiaka o potrzebie metodolo-
gicznego wzmocnienia historii socjologii, tyle tylko, że zaleca poszukiwać modeli 
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teoretycznych, które mogłyby zagubionym metodologicznie historykom pomóc, 
w studiach nad nauką. Stephen Fuchs, Karin Knorr-Cetina i Randall Collins po-
jawiają się jako reprezentanci trzech podejść, które można by z pożytkiem dla 
badań historycznych wykorzystać, nie popadając w pułapki tekstualizmu czy kon-
tekstualizmu, ale omijając także skrajnie retrospektywne i pozbawione aktywnego 
pierwiastka krytycznego stanowisko szkoły Cambridge. Listę cennych stanowisk 
tego rodzaju można by wydłużać. Dla przykładu: sama stosowałam wypracowaną 
na potrzeby badań historycznych teorię pozycjonowania Patricka Baerta (Bucholc 
2015), na większą uwagę zasługiwałoby także podejście Pierre’a Bourdieu z Homo 
academicus, znaczenie zyskuje w humanistyce (choć, póki co, nie w historii socjologii) 
koncepcja „wędrujących pojęć” Mieke Bal, itd. To jednak wszystko wskazówki, 
gdzie można szukać modelu nadającego się do zastosowania w historii socjologii, 
tak by była ona dyscypliną samodzielną, wydolną badawczo i istotną dla socjo-
logii. Sojak nie podważa w istocie potrzeby wykorzystywania modeli teoretycz-
nych i zgadza się z postulatem metodologicznego wzmocnienia historii socjologii.

Kilias (2013), jak się okazuje, w zasadzie się z tym postula-
tem zgadza, choć obnaża postulaty Sojaka jako „kolejną próbę nalania nowego 
wina do starych butelek — może nie aż tak starych, jak nasza nauka, ale przynaj-
mniej tak, jak marzenie o nowej, nareszcie prawdziwie naukowej socjologii” (Ki-
lias 2013: 181). Możliwość, że klasycy przestaną być „symbolicznym zwornikiem 
naszej nauki” (Kilias 2013: 183), którą cytowani przez Kiliasa Peter Baehr i Mike 
O’Brien w roku 1994 traktowali jeszcze właśnie jako możliwość, ziściła się, zda-
niem Kiliasa, prawdopodobnie o wiele wcześniej, niż sądzą dziś autorzy ubolewa-
jący nad teoretyczną i językową niejednorodnością socjologii. Usamodzielnienie 
się historii socjologii, o które Kiliasowi także chodzi, byłoby więc po prostu usa-
modzielnieniem się jeszcze jednego pola badawczego w ramach dyscypliny, którą 
integrują już tylko czynniki instytucjonalne i utrwalone nazewnictwo (por. Kilias 
2013: 183). Niesamodzielność tego pola względem potrzeb i praktyk teoretyków 
stanowi, zdaniem Kiliasa, o słabości historii socjologii w polu socjologicznym.  

Konkurencja między historykami a teoretykami każe, jeśli 
dobrze rozumiem wywód Kiliasa, poszukiwać jakiejś taktyki marketingowej, która 
pozwoli umocnić pozycję historyków socjologii przez wykazanie ich unikalności 
i, tym samym, prawa do własnej niszy ekologicznej w socjologicznej dżungli. Po-
siadanie „dystynktywnego typu kompetencji naukowej” (Kilias 2013: 186) jest wa-
runkiem sukcesu, skądinąd sukcesu bardzo umiarkowanego, skoro, jak pisze Kilias, 

[...] [h]istoria socjologii nie może liczyć na podobne [jak społeczne studia nad 
nauką] zainteresowanie poza polem akademickim, nie ma szans na instytucjona-
lizację jako niezależna subdyscyplina, a profesjonalizacja pozostaje dotąd jej nie-
spełnionym marzeniem. (Kilias 2013: 187) 
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Rola pomocnika, która jej wobec tego przypada, zdaje się jednak Kiliasa nie 
zadowalać właśnie dlatego, że skazani na nią, a „aspirujący do określenia własnej 
agendy i metod badawczych” (Kilias 2013: 187), historycy nie mają okazji wykazać 
się swoimi dystynktywnymi kompetencjami. Do wykazania się nimi trzeba mieć 
metodę — i w ten sposób dochodzi Kilias pod koniec tekstu do pytania Sojaka 
o możliwość odwołania się do metodologicznego wsparcia studiów nad nauką. 
Punkty widzenia obu autorów są, by tak rzec, symetryczne: Sojak atakuje problem 
z wysokiego C teoretycznego, zaś Kilias podkreśla znaczenie empirii i idiografii 
oraz złudność ideału teoretycznej spójności. Obaj jednak wierzą, że metodologia 
ma potencjał emancypacyjny.       

Nie podzielam tego przekonania.

Do czego jest nam tak naprawdę potrzebna historia socjo-
logii?

Przyglądając się historii socjologii jako praktyce pewnych 
marginalnych grup uczonych i pewnych, niekiedy zupełnie niemarginalnych, po-
staci świata naukowego, jak Robert Nisbet, Wolf Lepenies, Hans Joas, Stephen 
Turner czy Jerzy Szacki, dostrzeżemy natychmiast, że jest to dyscyplina uprawia-
na w sposób staromodny i tradycyjny. Historia socjologii w niewielkim stopniu 
uwzględnia nowinki teoretyczne i technologiczne ostatniego stulecia. Ponadto 
wszechobecny metodologizm jest w historii socjologii względnie mniej odczu-
walny, choć przyznam (nie bez lęku, lecz prawda nade wszystko), że zawsze, gdy 
we wniosku o grant lub stypendium albo w abstrakcie referatu mam opisać me-
todę, którą się posłużyłam, ogarnia mnie zwątpienie. Niewątpliwie jakaś metoda 
za moją pracą stoi, nigdy jednak nie zadałabym sobie dobrowolnie pytania, jaka, bo 
zawsze wydawało mi się, że właśnie w historii socjologii jest to pytanie w zasadzie 
zbędne. Nie ukrywam, że taką właśnie historię socjologii wybrałam sobie niegdyś, 
kiedy dotarło do mnie, że czas się specjalizować, i za taką będę optować, broniąc 
nie tylko własnego wyboru, ale i racji nieco poważniejszych.

Historia socjologii to dyscyplina na wskroś tekstualna. Histo-
rycy socjologii pracują na tekstach i za pomocą tekstów, piszą teksty o tekstach lub, 
co najwyżej, kontekstach. To zasadnicza różnica między historią socjologii a so-
cjologią wiedzy zastosowaną do historii socjologii. Socjologa wiedzy teksty infor-
mują o okolicznościach społecznych, niekiedy nawet informują go wyłącznie, gdy 
brak mu innych źródeł niż tekstowe. Jego przedmiotem nie są jednak teksty, gdy 
tymczasem dla historyka socjologii teksty są — praktycznie rzecz biorąc — celem 
dociekań. To nie akademicki spór o granice dyscyplin czy metod, to merytoryczna 
odmienność tematyki, zainteresowań i nastawień. Tak się bowiem składa, że so-
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cjologia narodziła się jako dyscyplina oparta na tekście. Nie akademicki wykład, nie 
dialog salonowy, nie perypatetycka czy scholastyczna dysputa i nie samotniczy namysł, 
by wymienić formy tradycyjne, ale też bynajmniej nie empiryczne badanie społeczne, 
czyli zbierane i analizowane jedną z dziesiątków i setek metod dane, by sięgnąć do 
nowszych dokonań naszej dyscypliny. Historycznie rzecz biorąc, przez większość swo-
jego dotychczasowego istnienia socjologia polegała na obiegu tekstów. 

Teksty te pisali ludzie, których losy miały naturalnie wpływ 
na to, co się w ich pracach znalazło. Jednak ci ludzie nie są ważni dla historyka 
socjologii inaczej niż jako autorzy tekstów lub — o ile jest on zarazem socjologiem 
wiedzy — jako członkowie społeczeństwa, w którym teksty te powstały. Biogra-
ficzna orientacja w historii socjologii, podobnie jak orientacja na konkret epoki, 
służy zaspokojeniu ciekawości i, bezspornie, rozwiązywaniu pewnych ważnych 
problemów czytelniczych. Dla przykładu, lektura Rechtssoziologie Maxa Webera 
może natchnąć nas licznymi wątpliwościami: kim był Rudolf Stammler, z którym 
polemika dała asumpt do powstania tej pracy? Co to jest Abstraktionsprinzip i jak 
się ma do społecznych uwarunkowań rozwoju prawa cywilnego? Na gruncie jakiej 
tradycji filozoficznej tworzy Weber swoją koncepcję obowiązywania norm i jak się 
ona ma do źródeł prawa w państwie pruskim? Odpowiedzi na te pytania likwidują 
znaki zapytania pojawiające się podczas lektury. Dobrze, że istnieją teksty, które 
zawierają te odpowiedzi. 

Dochodzimy w ten sposób do ważnej kwestii: otóż historyk 
socjologii jest wspomożycielem cudzej lektury i, ewentualnie, żywicielem cudzego 
snobizmu (ten, niebłahy, wątek dalej pomijam). Dlaczego wspomożenie takie jest 
niezbędne? Spośród wielu dobrych powodów rozważmy następujący: socjologia 
nie obfituje w postaci ikoniczne: kilka zaledwie osób w dziejach naszej dyscypliny 
zyskało sobie powszechną rozpoznawalność choćby tylko w naszym własnym 
gronie. Poza ikoniczność ku randze rzeczywiście znaczących osobowości wykro-
czyli tylko nieliczni szczęściarze, na ogół zresztą antropolodzy. Ich żywoty bywały 
siłą rzeczy ciekawsze o tyle, o ile zakopywanie w ziemi kurczaków lub przejażdżki 
kanu w poszukiwaniu żony wydają się szerszej publiczności na Zachodzie bardziej 
zajmujące, niż odpytywanie bezrobotnych o liczbę posiadanych chustek do nosa 
czy dociekanie przyczyn niezadowolenia lotników ze służby w armii. Socjologia 
nie jest nauką wielkich ludzi i wielkich biografii, lecz wielkich książek: nawet Max 
Weber to przede wszystkim autor Etyki protestanckiej. Symptomatyczny był pod 
tym względem pomysł ISA z 1997 r., by częścią krytycznej oceny dorobku socjo-
logii w dwudziestym wieku uczynić… ranking książek.  

Czy zresztą książek? Spójrzmy tylko na dziesięć pierwszych 
pozycji. Obok niewątpliwie poczytnych i nadających się do czytania prac w rodza-
ju Wyobraźni socjologicznej widzimy dzieła, których pełna i ciągła lektura jest bądź 
właściwie niecelowa ze względów merytorycznych i kompozycyjnych (Gospodarka 
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i społeczeństwo lub O procesie cywilizacji), bardzo trudna (Dystynkcja) lub wymaga 
wysokich kompetencji filozoficznych (Teoria działania komunikacyjnego). Czy so-
cjolodzy czytają książki? Książki (i inne „teksty kultury”) czytają literaturoznawcy 
i kulturoznawcy, którzy zresztą mają to szczęście, że i stereotyp, i tradycja, i — nie 
wahajmy się — prawda życia stoi po ich stronie: i teksty ciekawsze, i autorzy jakby 
nieco barwniejsi. Nie chodzi o to, kto bardziej fascynujący, Émile Durkheim czy 
Ernest Hemingway, ale chodzi o to, kto częściej i bardziej fascynuje. Prawie nikogo 
nie fascynują wielcy socjolodzy, a mało kogo — ich dzieła in extenso. Zapewne 
w dużej mierze dlatego, że socjologia nie ma przedakademickiej i, do niedawna, 
pozaakademickiej historii takiej jak matematyka, chemia czy biologia, nie wspo-
minając o filozofii. A nauka akademicka jest nudna.  

Socjologia jest zatem nudna, bo jest dyscypliną akademicką, 
polegającą głównie na pisaniu i czytaniu tekstów. Zmiany form uprawiania za-
wodu socjologa, które się dziś dokonują, niewątpliwie mogą uczynić socjologię 
fascynującą, ale dopiero z czasem, gdy zamiast autorów wielkich książek będziemy 
jako powszechnych klasyków dyscypliny wymieniać, dajmy na to, koordynatorów 
wielkich badań, twórców skal, indeksów lub programów do analizy danych albo 
kierowników społecznych programów wdrożeniowych. Może wówczas lista dzieł 
literackich, w których główny bohater jest socjologiem lub socjolożką i ma to ja-
kiekolwiek znaczenie dla fabuły, nie będzie się zamykać na Niewidomym w Gazie 
Huxleya. Może doczekamy się kiedyś Raportu Pelikana opartego na obserwacji 
uczestniczącej w MOPS-ie i Allie MacBeal w realiach agencji badań rynkowych. 
Póki co jednak trwamy przy tekstach, a niszowa i zapoznawana coraz skuteczniej 
przez szersze kręgi społeczeństwa praktyka czytania tekstów jest dla socjologów 
koniecznością niekoniecznie pożądaną. Nic dziwnego, że wytworzyły się szybko 
pododdziały specjalne, które się nudnym czytaniem zajmują w zastępstwie. My, 
historycy, jesteśmy czytelnikami zastępczymi. Naszym zadaniem jest ułatwianie 
innym socjologom (naszym kolegom z uczelni, doktorantom, studentom, bada-
czom i dziennikarzom)  nie-czytania. 

Pierre Bayard, twórca pojęcia nie-czytania (Bayard 2008), 
zwrócił słusznie uwagę na płynące z niego rozliczne pożytki: począwszy od 
oszczędności czasu i pojemności pamięci, poprzez możliwość zarządzania wize-
runkiem, aż po zyski emocjonalne, polityczne i gospodarcze. Nie-czytanie, które 
charakteryzuje Bayard, odwołując się do postaci bibliotekarza z Człowieka bez wła-
ściwości Musila, jest nieuniknioną konsekwencją „spotkania z ogromem — właściwie 
nieskończonym — potencjalnych lektur.” (Bayard 2008: 17).  Czytanie prowadzi 
do rezygnacji i zawęża horyzonty, podczas gdy nie-czytanie rozwiązuje „znaną od 
dawna sprzeczność między wykształceniem a nieskończonością ludzkiej wiedzy” 
(tamże) w ten sposób, że zamiast znajomości zawartości książek zyskujemy roze-
znanie w relacjach między nimi. Bayard pisze:
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Mądrość postawy bibliotekarza z Człowieka bez właściwości tkwi, moim zdaniem, 
właśnie w tym dążeniu do zachowania „poglądu na całość”. […] [T]en, kto zbyt 
głęboko wsadza nos w książki, traci kontrolę nad kulturą, a nawet nad lekturą. 
Ze względu na wielką liczbę istniejących na świecie dzieł absolutnie konieczne 
jest dokonanie wyboru między owym całościowym spojrzeniem a skupianiem się 
na konkretnych książkach. Każda lektura jest bowiem trudnym i czasochłonnym 
przedsięwzięciem, a zatem nieuniknioną stratą energii, której potrzebujemy, by 
zachować kontrolę nad całością. (Bayard 2008: 18)

Nie-czytanie daje więc zyski energetyczne, poznawcze, pozwa-
la oszczędzić czas i zachować kontrolę nad całością. Z tym ostatnim aspektem wiąże 
się zresztą najważniejszy z zysków, jakie z nie-czytania płyną, a mianowicie budowa-
nie wspólnoty dyskursywnej. Bayard zaznacza, że nie-czytanie jest — w odróżnieniu 
od nieczytania — zachowaniem charakterystycznym dla ludzi wykształconych. 

Oczywiście dla niedoświadczonego obserwatora nic nie wydaje się bardziej po-
dobne do nieczytania niż nie-czytanie. Trudno też o kogoś bardziej podobnego 
do osoby, która nie czyta, niż osoba, która nie-czyta. Ale […] człowiek nie-
czytający nie jest zainteresowany książką, rozumianą tutaj jednocześnie jako 
zawartość i usytuowanie. Dla takiego człowieka związki tego utworu z innymi są 
równie mało interesujące jak jego temat i treść. (Bayard 2008: 22) 

Tymczasem, ciągnie Bayard, nie-czytelnik nie czyta z oba-
wy, by jedna książka nie przesłoniła mu całokształtu i nie pozbawiła oglądu ca-
łości, a przez to możliwości odnoszenia się do tejże całości w komunikacji z innymi, 
którzy mają o niej pojęcie. Ten swoiście okazywany „szacunek dla książki” (Bayard 
2008: 22) pozwala „mówić o sobie, a nie o książkach, czy też […] mówić o sobie 
poprzez książki” (Bayard 2008: 136). W ten sposób dopiero rodzi się intersubiek-
tywne uporządkowanie rzeczywistości przez odniesienie siebie do tekstu, lecz 
z akcentem na siebie, nie na tekst. Nauka jest częścią kultury, twórczość naukowa 
jest formą twórczej ekspresji (zob. Nisbet 1976). Choć odniesienie do świata, nie 
zaś tylko do twórczego „ja”, jest być może ważniejsze w nauce niż w literaturze 
pięknej, do której głównie odwołuje się Bayard, nie ma powodu, by nie-czytanie 
w nauce miało funkcjonować inaczej niż w pozostałym obszarze kultury.

Czytanie, gdyby miało stać się powszechne, staje się więc zagro-
żeniem nie tylko dla twórczego spełnienia i autoekspresji, lecz i dla komunikacji 
między członkami naukowej społeczności. Dla przykładu: uczy się człowiek przez 
całe życie przeciwstawiać sobie Webera i Durkheima. Zdaje egzaminy, wygłasza 
referaty, pisze prace, cały czas z tym przeciwstawieniem w głowie, odwołując się 
doń okazjonalnie jako do pewnika komunikacyjnego. Pewnik to ugruntowany na 
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zadawnionym doświadczeniu kontaktu z wyimkami z prac obu autorów, często 
zamieszczonych w antologiach zbierających dla celów dydaktycznych specjalnie 
przełożone fragmenty dzieł, które są w całości niedostępne. Kontakt ten mógł 
polegać na czytaniu tych wyimków, ale także na czytaniu podkreślonych przez 
kogoś innego markerem zdań, lub wręcz notatek z tych zdań, albo na odsłucha-
niu cudzych wrażeń z przeglądania tych notatek. Do tego dochodzi oczywiście 
wykład, dyskusja na zajęciach itp., a ponadto w zanadrzu mamy rozmaite „chomi-
ki” polskie i zagraniczne. Wyimki, wykłady, dyskusje i łapki chomików chwytają 
zwykle mniej więcej te same dzieła i fragmenty, komentowane w mniej więcej ten 
sam sposób. Wszystko ze wszystkim się więc zgadza, osadzenie we wspólnocie 
komunikacyjnej jest pewne i stabilne. 

Wyobraźmy sobie teraz dla odmiany, że faktycznie każdy stu-
dent socjologii (a niechby i każdy profesor) faktycznie od deski do deski przeczy-
tał, dajmy na to, Elementarne formy życia religijnego czy O podziale pracy społecznej. 
Jakie są szanse, że tak samo zrozumieją te dzieła, że się porozumieją, mówiąc 
o nich?  Jakie jest prawdopodobieństwo, że z zestawienia tego, co wyczytają, z za-
wartością tekstów zebranych w Etyce gospodarczej religii światowych lub w Podsta-
wowych pojęciach socjologicznych,  wyniknie jakakolwiek spójna wizja relacji między 
autorami i koncepcjami? 

Jeśli, jak się spodziewam, uznamy, że nie, można by zadać py-
tanie, czemu nie pójść krok dalej i w ogóle nie zrezygnować nie tylko z czytania, 
lecz i z odwołań do tekstów, zastępując je czymkolwiek innym, co mogłoby spełnić 
tę samą rolę. Bayard przekonuje jednak, że nic książek nie zastąpi, a to właśnie ze 
względu na to, że rzeczywiście są one wzajemnie wobec siebie usytuowane, pozo-
stają w najrozmaitszych wobec siebie relacjach, które można odkrywać, by zyskać 
sensowny pogląd na całość. W piśmiennictwie naukowym jest tak o wiele bardziej 
nawet, niż w literaturze, a to ze względu na jego wzmożoną autoreferencyjność 
i ponadprzeciętne, nawet w dobie postmodernizmu, natężenie intertekstualizmów. 
Nie-czytanie w nauce jest więc bardzo ważne. Im więcej tekstów, tym ważniejsza 
jego rola, bo im więcej ludzi zajmuje się nauką, tym bardziej kluczowe jest zapew-
nienie poprzez nie-czytanie platformy wspólnoty dyskursywnej, na której mogliby 
się spotkać i nie zaginąć w swoich własnych lekturach.  

Podsumowując, głównym zadaniem historyka socjologii jest 
ułatwiać innym nie-czytanie, czytając (byle nie za często) teksty, zwłaszcza te, któ-
re mają największy potencjał tworzenia wspólnoty komunikacyjnej, bo mało kto 
je czyta. Nasze nie-czytanie jest inne, niż nie-czytanie naszych czytelników, co 
pozwala nam wziąć na siebie rolę ich zastępców. Jasne jest bowiem, że jakaś forma 
cudzego nie-czytania zawsze musi być gdzieś u podstaw nie-czytania własnego, 
by wyprodukować zestaw wspólnych odniesień zapewniających społeczności so-
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cjologicznej osadzenie w tekstualności. Każde nie-czytanie zakłada jakieś (cudze) 
czytanie. Rola czytelnika jest z istoty swojej pomocnicza, a zapotrzebowanie na 
nią i na jej wykonawców zależy od prestiżu tekstów i zapotrzebowania na odnie-
sienia do nich. Z tego powodu w interesie historyków socjologii jest, by socjolodzy 
nie-czytali, ale chętnie się komunikowali za pomocą haseł, które my, historycy, 
wypełniamy treścią. Oczywiście, rozproszenie instytucjonalne i brak dyscyplinar-
nej spójności mogą zmniejszać popyt na tego rodzaju komunikacyjne wytrychy, 
ale mogą go także zwiększać. Mogą też wskazywać kierunki, w których trzeba 
poszukiwać materiału przyszłej nie-lektury. Dla przykładu: mam od pewnego cza-
su przeczucie, że warto byłoby na nowo i solidnie poczytać Social and Cultural 
Dynamics Sorokina. Coś mi mówi, że nie-czytanie Sorokina stanie się ważne 
w komunikacji między socjologami, o ile ktoś będzie w stanie zaproponować nie-
-lekturę należycie wydajną konwersacyjnie. Moje przeczucie opiera się na rozma-
itych przesłankach, z których większości nie jestem niestety świadoma, i może być 
błędne, ale wiem, że gdzieś tam, w tekstowych zasobach ludzkości czają się nowe 
nie-lektury nowych klasyków.

Czy czytanie jest czynnością metodologicznie uregulowaną? 
Nawet jeśli mogłoby być, pozwalam sobie wątpić w sens takiej regulacji. Sku-
teczność naszego trudu na tym się właśnie zasadza, byśmy czytali rozmaicie, nie-
jednorodnie, nietypowo i niezdyscyplinowanie, lecz w ciągłym dialogu ze sobą 
nawzajem, bo wtedy mamy szansę zaoferować największą pulę atrakcyjnych od-
niesień, z których nasza nie-czytająca publiczność może wybrać to, co posłuży jej 
w aktualnej twórczej pracy i w bieżących debatach i sporach. Oczywiście, gdyby-
śmy jako zbiorowość historyków zaczęli czytać na jedną modłę, nasza moc inte-
lektualnego rażenia zapewne by wzrosła dzięki jednokierunkowości impulsu, ale 
za to spadłby nasz potencjał przystosowawczy. Lepiej więc czytać indywidualnie, 
po swojemu i jak najmniej rygorystycznie, metodologię rekonstruując w razie po-
trzeby post factum, w akcie ekspiacji lub hipokryzji.

Niewątpliwie taka wizja pracy historyka socjologii nie jest 
wolna od wpływu warszawskiej szkoły historyków idei, o której dylematach me-
todologicznych, a raczej ich braku, pisałam niegdyś z pewną  nostalgią (Bucholc 
2012a, 2012b). Bronisław Baczko, wspominając początki szkoły, powiedział:

Ja sobie nie przypominam, ale mogę się mylić, żebyśmy w naszym zakładzie upra-
wiali metodologię. […] często poświęcaliśmy cale posiedzenie na sprawozdania 
o nowych książkach, krajowych, ale również zagranicznych, do których dostęp 
był utrudniony. […] Ale nie przypominam sobie seminarium wyłącznie na te-
maty metodologiczne. Nie przypominam też sobie, żebyśmy w zakładzie moim 
mieli zebrania poświęcone metodologii. Tak więc ci, którzy twierdzą, że mamy 
jakąś wspólną metodologię, muszą ją sami odtworzyć. […] Jeśli pewien kwestio-
nariusz wspólny się pojawił — bo metodologia kształtuje się głównie na poziomie 
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kwestionariusza — to pojawił się on raczej spontanicznie, przez rozmowy, przez 
współżycie, przez to że należeliśmy do tego samego pokolenia. (Cyt. w: Bucholc 
2012a)

Wypowiedź Baczki znakomicie wpisuje się w wywód Bayar-
da: sprawozdania o książkach (których nie czytali wszak wszyscy, lecz niektórzy, 
reszta nie-czytała, a ci, co czytali, często czytali w pierwszy raz na oczy widzianym 
obcym języku, ze słownikiem w ręku) tworzyły podkład do rozmowy. Metoda 
nie była potrzebna, trudno bowiem spytać kogoś, jak właściwie daną książkę do-
kładnie przeczytał. Oczywiście, nie jest to do końca ścisłe. Można bowiem po-
wiedzieć, że ktoś, kto czyta książkę po to, by znaleźć w niej wszystkie nawiązania 
do problematyki kobiet i ich położenia w społeczeństwie, czyta „inną metodą” niż 
ten, który dostrzegać się stara przede wszystkim przyimki, przymiotniki i przy-
słówki opisujące przestrzenne położenie rzeczy. Inne niewątpliwie będzie czytanie 
polegające na liczeniu wystąpień słowa „Kant”, a jeszcze inne — nastawione na 
ustalenie przeciętnej długości zdań lub ich liczby w akapicie. Wszystkie te metody 
czytania mogą jednak współwystępować, wszystkie mogą być równie pomocne 
lub nieprzydatne w lekturze, której ostatecznym celem jest podanie tekstu na tacy 
nie-czytelnikom. 

Dlaczego mielibyśmy to robić? 

Ale dlaczego ktokolwiek chciałby to robić? To pytanie pod-
stawowe. Po co mamy zajmować się czytaniem, by nie-czytać mogli inni? Nie-
dawno zmarły Donald N. Levine, w odpowiedzi na to właśnie pytanie, podkreślał 
immanentny związek teorii z historią dyscypliny i podawał wiele powodów, dla 
których teoria socjologiczna nie może sobie poradzić bez klasyków, czyli bez hi-
storii (zob. Levine 2015). Kilias jednak dowodzi — słusznie — że teoretyk, jeśli 
zechce, też może sobie poczytać Webera, tyle, ile mu potrzeba, bez pomocy kogoś, 
kto z czytania Webera zrobił sobie zawód i powołanie.  

Odpowiedź brzmi: nie ma żadnego dobrego powodu. Można 
oczywiście wierzyć, że książki pisane sto lub dwieście lat temu skrywają wielką 
mądrość, której odsłanianie jest naszą misją. Na ogół jednak przy bliższym pozna-
niu okazuje się, że książki te kryją nierównie więcej głupoty niż choćby miernej 
mądrości. Można z utrzymywania przeszłości przy nie-lekturze uczynić moralną 
zasługę, bo jest to wszak pielęgnowanie dziedzictwa i bogactwa duchowego do-
robku ludzkości. Z tego punktu widzenia więcej sensu miałoby jednak zawo-
dowe uczenie się na pamięć ustnej twórczości poetyckiej ludów Amazonii lub 
Syberii, ta bowiem faktycznie niedługo zniknie, a książki socjologów zostaną. 
O ile jeszcze moralnie zasadne byłoby w tym kontekście zajmowanie się historią 
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socjologii polskiej, czeskiej czy rumuńskiej, bo są one językowo marginalne i za-
grożone kolonizacją, o tyle zajmowanie się Durkheimem, Marksem czy Weberem 
(nawet Alfredem) trzeba by uznać za moralnie naganne. Można wreszcie podać 
wiele powodów czysto koniunkturalnych (związanych z konkurencją na rynku 
naukowym), politycznych (związanych z legitymizującą mocą historii i klasyki) 
lub estetycznych (na przykład: stare książki, nawet głupie, bywały jednak dobrze 
napisane). Będą to wyjaśnienia indywidualne, przygodne i sytuacyjne, które do 
socjologicznego rozumienia historii socjologii niekoniecznie się przyczyniają. 

Socjologicznie rzecz biorąc, powody, dla których nie-czytel-
nicy nas potrzebują, pokrywają się z powodami naszego istnienia jako wyspecjali-
zowanej podgrupy socjologicznej społeczności. Nie zgadzam się więc z Pieńkosz 
i Dominiakiem, bo twierdzę, że historia dla samej historii jest tworem sztucznym, 
nie w tym sensie, że nie należy jej uprawiać czy nie wolno, lecz w tym, że nikt jej 
nie uprawia. Motywacje do zajmowania się historią socjologii, w Polsce i nie tylko, by-
wają rozmaite, podobnie jak style różnych autorów. Do sztafażu niektórych stylów 
należy to, by wydawały się „czyste”, zorientowane wyłącznie na przeszłość, wolne 
od wpływu aktualnych problemów teoretycznych i nietknięte tchnieniem ducha 
czasu. To nie złudzenie ani maska — to stylizacja, która, jak każda stylizacja, ma 
swoje cele artystyczne, także praktyczne, polityczne, psychologiczne itp. Sądzę 
jednak, że utożsamianie metodologicznej tożsamości subdyscypliny socjologicz-
nej ze stylistyczną jednością byłoby zbytecznym estetycznym imperializmem. Siła 
naszej pracy leży w jej stylistycznym pluralizmie, metodologicznej nonszalancji, a nade 
wszystko w połączeniu czytelniczej wyporności z umiejętnością współpracy z na-
szymi nie-czytelnikami i wyczuleniem na ich intelektualne potrzeby. Troszczmy 
się bardziej o naszą użyteczność, a mniej o naszą tożsamość, cóż nam bowiem po 
wyrazistej sprofesjonalizowanej tożsamości, gdy nikt nie będzie nas potrzebował? 
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